天才一秒记住【一路小说网】地址：https://www.waynot.net
以写信为例，1767年1月31日写了6封，2月7日7封，2月28日5封。
他的信多是中等篇幅，八开纸四五页，最多的一封有八千余词汇，手稿三十七页，如1766年7月10日斥责休谟时。
笔耕不辍，他却忍着病痛，“有时不知道写了什么”
。
他还说不习惯英国的生活方式，那让人不舒服，所谓“生活方式”
是指吃穿住行，他曾抱怨英国的菜没味道，又涉及糟糕的气候，他的身体不适应。
[105]邮政受天气影响大，1767年1月降雪两星期，道路不通，邮车暂停运营，通信送达缓慢，卢梭担心信件遭窃。
[106]湿凉、严寒、嘲讽、背叛，意想不到的事偏偏发生，念及前途茫茫，卢梭忧虑不安，感受力与想象力错乱，在毫无联系的事件里寻找确切的联系，这是他那时候的心理。
1766年3月27日，他致信孔代（Fran?oisdet）：
眼下，我无法观赏此地乡村的景致，整片土地埋在雪下……只能自娱自乐。
近十四年，我目睹了文人职业所引起的不幸，幸好没沾染一丁点儿，嫉妒、阴谋欺诈的心理、江湖骗子的甜言蜜语从未侵入我的心灵。
[107]
来武通前，卢梭对休谟已心存芥蒂，在武通的孤独里，阴谋图渐趋完整。
他的推理方式不复杂，休谟是伏尔泰、达朗贝尔、沃波尔、特罗尚的朋友，这些人是卢梭的敌人，敌人的朋友就是敌人。
英国文人并未构陷阴谋，那是卢梭因安全感缺失而出现的幻觉，而此时，想象中的敌人在现实里有了对应的角色。
卢梭不习惯英国气候，也不适应那里的舆论。
自1730年起，英国现代意义的言论自由借助现代经济事业和科学成就生根发芽，“公共舆论在日常生活中有明确的地位”
[108]。
那是一个与王权和教权并立的话语体系，为资产者和下层民众所认可：
我们可以向公众表达自己的任何想法，同国王大臣一道公开谴责每一项法案。
无论什么，都不会像我们的极度自由更易使外国人惊异……这样的自由不是在其他国家都为人宽容，无论是共和国还是君主国，无论是荷兰还是威尼斯，更不用说法国和西班牙。
[109]
英国现代早期的公共舆论有缺陷。
为满足公众的好奇，谋求更高的报刊发行量，公共视野任意侵入私人空间，个人名誉权不受保护，报刊的褒贬没有限度。
英国人熟悉这样的风格，对于没有清晰的伦理和法律界限的言论，置之不理。
卢梭受嘲讽时，一个英国人在《圣詹姆斯纪事报》发表公开信，劝他视而不见：“如果那些偏执的人在您身上发现了弱点，您会很不愉快，但英国人不会愚蠢到一件事印在报纸上就相信它是真的。”
[110]1766年4月11日，该报主编又为卢梭出谋划策：“嘲笑在英国是被许可的骚扰人的唯一方式，不受约束。”
[111]情势混乱，有人就此批评舆论的缺陷：
一些作家甚至认为公开嘲笑是检验真理的最好方式，您一定听说这里的报纸是如何讽刺（英国首相）皮特先生的，说他不诚实，是傻瓜、空想家，乃至疯子。
[112]
旧制度晚期的法国，政治事务的公开性不足，有让人猜不透的神秘感。
哲学家已经意识到公共舆论的存在，而且是普通人介入政治的途径，但它的含义不清晰。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！