天才一秒记住【一路小说网】地址:https://www.waynot.net
法国的思想传统能将狼狈不堪的疯子变成诗人,奈瓦尔式的疯癫才会有存在的道德空间。
疯癫的现代意义日渐完备,它与世俗道德、科学艺术的新关系得以形成。
皮内尔和布朗什强调社会对疯人的责任,以科学的方法治疗,在道德意义上理解他们,使之回归社会;乔治·桑以救赎的情感理解内瓦尔,思考善良敏感的心灵在工业时代的心理困惑。
而对于奈瓦尔,个体生命对于悲苦命运的抗拒是诗歌之源,他的《奥蕾莉娅》里有一个奇异的世界:“1840年,残酷的疾病初次发作,我的新生开始了,幻觉一次次出现,清醒时,一切都在我的眼里变化,每个凑近我的人都变了样,光线的游戏、色彩的组合也变了样。”
[52]《幻象集》里的诗篇《阿尔忒弥斯》有心灵癫狂时的迷离与梦幻(阿尔忒弥斯,古希腊神话中的月亮女神、狩猎女神,品质圣洁,是少男少女的保护者):
第十三个回来了……仍然还是第一个;
这,永远是唯一的一个——或者是唯一的时刻;
因为,你就是女王,噢,你啊,第一人还是最后一人?
而你,你是国王吗,唯一的或是最后的情人?
……
那不勒斯的圣女满手握着腾腾的火焰,
紫色心形的玫瑰,圣女茹杜乐的鲜花;
你可在空旷的天穹中找到了你的十字架?[53]
1855年1月26日,奈瓦尔在巴黎老灯笼街(RuedelaVieille-Lanterne)的护栏上自杀,疯狂的诗意终结于一根绳子,之后草草安葬于拉雪兹公墓。
他的病自少年时代就有征兆,1836年夏末悲剧正式开始,“有时亢奋,举着标枪走,随时要向人投过去”
,身体消瘦,时常发烧,医生用蚂蟥吸血。
1839年有九个月病痛不断,也就是他所谓的“第一次发作”
。
1841年3月16日被送进布朗什医院,3月21日又因“剧烈的躁狂症”
而被送到那里,3月31日有所恢复,6月5日又去治疗,诊断为不治之症,“从快乐一下子到忧愁,在痛苦里突然开心,有时一边笑,一边哭”
。
8月11日,布朗什医生对奈瓦尔的病情绝望,为其穿上束身服。
12月8日,他一度失去理智,不久神志清醒。
1843年11月头痛得厉害,12月严重感冒。
1853年2月6日入院两个月,期间写作《西尔维娅》。
1853年9月,新闻记者雅南(JulesJanin)致信奈瓦尔的妻子,说他彻底疯了,“癚妄发作,又那么温和、优雅……美妙的东西散落在他的才华的灾难里,让人以忧愁的兴致去倾听”
,10月14日剧烈发作,“奇怪的神经兴奋又一次把我困了一星期”
。
1854年8月26日入院治疗“精神错乱型热烧”
,第二天转往布朗什医院,9月末出院。
[54]病情反复,生活像一个不断幻灭又重生的梦。
有一次病发,奈瓦尔被人放在行军**,“苍天在我眼前轰然洞开……古老的神祇出现,我看到了七重天”
;他被人强行穿上束身衣,半夜醒来,他觉得自己是神,能为人治愈病患,“这个想法驱使我伸手去抚摸一些病人”
[55]。
顽劣的病痛与极强的艺术创造力并存,奈瓦尔的问题是什么?
凡·高生前的艺术创造力同样与病痛相随。
青年时代,他心情愉悦,学画不容易但热情十足,对周围的人充满感激,对未来有美好的想象。
自1881年,生活日渐惨淡,他的痛楚与奈瓦尔相似。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!