天才一秒记住【一路小说网】地址：https://www.waynot.net
第一次自然的宁静环绕着他，自然的自由印在他心中，自然的荣耀向他开放。
最后是平静；不再有滚滚车轮、不再有后街商店沉闷的吆喝声；只有鹬鸟的叫声穿越天空，以及岩石阴影下丁冬作响的小溪涌流。
呆板的墙壁、黑色的护栏、被栅栏围起的田野、大门紧闭的花园，都像囚犯的梦一样消失了；请看，目力以及脚力所及的地方，那片沼泽，那些云。
最后只剩下可爱。
这就是此时此地，这些荒芜的山谷的情境！
没有人烟。
那些苍白、贫瘠的，或残忍的面孔；——那些数不清的、受伤的人类——不是神的唯一创造物。
这儿有神创造出来、却未被损伤的一些事物。
紫色的岩石、蓝色的河潭、树木闪闪发光的温柔荒野、绵延不尽的山脉上微微的夕晖，令人骄傲。
美、自由、和平；还有一位更严肃的老师。
最后在科克斯托教堂地下室这儿，宣讲着有关命运和生活的道义。
在这儿，黑暗的池塘映射着圣坛立柱的倒影，牲畜在呼呼大睡，柔和的阳光洒在它们有斑纹的身体上，而不是洒在牧师的法衣上；它们白色的毛发，在浸透着草香的晚风的吹拂下，偶尔轻轻地打着皱。
仔细地思考这一切，他第一次看到的废墟，对他的意义，把它跟环绕在乔尔乔涅周围的建筑的影响比较一下。
在乔尔乔涅生活的时代，威尼斯确实有古老的建筑，然而却没有任何腐朽的。
所有的废墟都不清理掉了，就像在伦敦城一样，迅速在原址建起了其它建筑；然而由于占据原来位置的新建筑总是更崇高、更壮丽，所以那个男孩自己也乐于在那些建筑的墙面上作画；结果他从没有产生过人类的力量和他们的作品的美消失的严肃观念。
意大利的城市一座比一座明亮地崛起在山脉和平原上，达三百年之久。
他看到的仅仅是力量和不朽，禁不住绘制出这两方面的画；把人类的生命看成是不朽的，平静中蕴含着力量，生活上充满了热情。
特纳看到的情形刚好与此相反。
在他现存有关人类的作品中，充满了卑鄙、无聊、和肮脏：泥土建筑的房屋，墙体很薄，条板分割，阁楼狭小；阴暗的名利场上的售货亭，忙碌又低俗。
在惠特比山和博尔顿溪附近，仍然有其它手工艺业的遗迹。
懂建筑的人曾生活在那儿；而且他们也修建了，不仅仅是在他们有生之年使用的建筑。
然而，他们的目的何在呢？坚强的信念、坚实的双手，以及耐心的心灵——难道这些就是你们留下的一切吗！
这些就是你们在人世的所作所为的总和；一个猫头鹰可以临溪哀诉的巢穴，毁损的拱门仿佛肋骨外露的骨架，在迷雾笼罩、凄惨的河岸上隐约可见，从山崖延伸到海边？
正如对乔尔乔涅来说，看到的只是人类的力量，对特纳来说，看到的只是人类的虚弱和可耻。
人类自己一钱不值，朝生暮死；人类的作品卑劣、腐朽。
在威尼斯人眼中，所有的美都在于人的风采和骄傲；在特纳眼中，就在于他所留下的孤独，以及他曾经经受的羞辱。
这样特纳所有的作品的命运和问题就同时解决了。
他一定是一位表现自然力量的画家，除此之外再也没有什么地方能找到美；他一定也绘制了人类的劳作和痛苦，以及人类生命的消亡：这就是他所见的关于人类的伟大真理。
他们的劳作、他们的痛苦、他们的死亡。
注意这三点。
劳作；无论是海边还是陆地上，田野还是城市中，冶炼厂的锅炉旁，还是掌舵远航。
在他和世俗的烦扰之间，既没有田园生活的慵懒，也没有古典的骄傲；在他和自己的国家苦难中就更没有了，——盲目、痛苦、不知疲倦、了不起的英国。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！