天才一秒记住【一路小说网】地址：https://www.waynot.net
也许并不是这么一回事，描述者并不是为了使自己相信自己在虚空中站稳了脚跟，他早已忘记了自己身边的虚空。
他还在描述，只不过是种敷衍，他做出描述的样子，实际上却在忙中偷闲，不断地跑到一间房子里去喝一杯酒，吃些冷肉，然后嘴上带着油光返回，又做出描述的样子。
（《辉煌的日子》，河北教育出版社1995年版，第341—342页）
皮普准却只看到一个一个的事件和人物，他不能上升到空灵的形式，因此这些事件和人物在他脑子里搅成一团乱麻，到处是陌生和凶险的信息，搞得他疲倦不堪，更加渴望回到原来熟悉的环境。
于是他不顾三姑娘和小胡子在他旁边**，一个人沉入了梦境，梦见重新与离姑娘相会。
醒来时，三姑娘告诉他，信使再也不想和他见面了。
这意味着他将不能真正进入这个小镇，不能在更高层次上把握自己的自我。
第三章正是从这种令人绝望的处境开始的。
皮普准“突然觉得失去了一切希望，眼前黑黑的。
他想蹲下来哭泣”
。
他对洗鱼的妇人、又称“女老曾”
的说：“我丧失信心了”
（第139页）。
女老曾拿出一张地图让他辨认，问他记不记得自己走过的路。
皮普准却一点也看不懂，只是一个劲地提起他在五里街的老住处。
他老是自认为一个“外来人”
，女老曾骂他是一个“不争气的家伙”
，告诉他：“你要是不开口，没人相信你是外来人，你这样一说，倒真像个外来人了。
你尽管不记路，但是你今天走过的那条路线，你还会重复好多次的，你会于不知不觉中将它记熟”
，并指着地图上一栋八层楼的房子说：“你真的认不出你住过的地方了吗？”
“你可以有意训练自己，每天来看地图，看得多了就会认出一些地方”
，“为什么你就不能反省一下呢？……你不要丧失信心”
，“你要死死盯住地图上的每一个标记，不要轻易放过，这样你就会认出一些地方的”
（第139—140页）。
这就是史铁生所说的“凝视”
，也是我在评论残雪时所采用的方法。
但一般人正如皮普准一样，缺乏这个耐心，所以他们既看不透残雪，也看不透人生的真相，他们太浮躁了。
皮普准一心只记得：“我不是此地人，五里街是我的老家，我是那里一家人家的女婿”
。
小胡子则告诉他：“那只是你的梦想罢了”
（第140页）。
这时飞来了一架飞机，小镇家家都关上了大门。
女老曾解释说：“我们世世代代住在此地，我们有自己的地图，现在外面来了这架飞机，必定生出这个疑问：它是从哪里来的？难道要我们改变信念，重新创造一张地图吗？这是不行的，所以我们都关上了店门”
（第140页）。
飞机意味着“外面”
的信息、更广大的世界，可见这个小镇也还不是最高的层次，有它的局限性。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！